
 
 

willem schulz 
 
Töne um Vergebung – das französische Cello 
 
 
Wie es weiter ging 
 
Dass sich die Geschichte fortsetzen würde, war unmittelbar spürbar, als 
ich sie kurz nach unserer Rückkehr aufschrieb. Sie hatte eine Erregung, 
eine innere Elektrisierung erzeugt, die mir die Gewissheit gab – noch völlig 
unkonkret -, dass sich etwas weiter entwickeln würde. 
 
Aber erst einmal geriet die Welt ins Stocken. Die Corona-Pandemie ließ 
das Reisen, das sich Begegnen über zwei Jahre so gut wie nicht zu. 
Vorschriften und Angst bremsten soziale und kulturelle Kontakte 
weitgehend aus. Zeit, in der in einer verabreichten Ruhe etwas keimen 
und wachsen konnte.  
 
Kommunikation über das Internet ermöglichte, dass Interessierte von der 
Geschichte erfuhren. Eine Übersetzung ins Französische wurde erarbeitet, 
ein kleines zweisprachiges Buch gestaltet und gedruckt. In Presse und 
Radio ein paar Berichte und Interviews. Als die Einschränkungen langsam 
aufgehoben wurden, konnten Lesungen mit musikalischen Intermezzi auf 
dem Cello stattfinden. In Bibliotheken, Kulturzentren, Altenwohnheimen, 
Schulen, Privatwohnungen.  
 
Viele Menschen fühlen sich berührt. In anschließenden Gesprächen 
kommen immer wieder Erinnerungen an Kriegs- und 
Nachkriegsgeschichten in den eigenen Familien auf, die in irgendeiner 
Weise offen oder als Familiengeheimnisse bis heute nachwirken. Einige 
von ihnen sagen, sie seien angeregt, ebenfalls auf die Suche nach den 
Spuren ihrer Vorfahren zu gehen. Und zu sehen, was passiert. 
 
Interessant ist, dass das Cello sich durch seine Geschichte in der 
Wahrnehmung der Zuhörer*innen zu einer Persönlichkeit entwickelt. Es ist  
nicht mehr irgendein Cello, das schön klingt, sondern ein Individuum mit 
Charakter, vom Leben gezeichnet, mit einer hundertjährigen Geschichte.  
 
Und selbstverständlich Fragen. Die wichtigste: Wolltest du das Cello nicht 
zurückgeben? Oder: Wollte die Familie das Cello nicht zurückbekommen? 
Fragen, die auch mich von Anfang an bewegten. Und deren Antwort reifen 
musste. 
 
 
 



Deutsch-französische Freundschaft 
 
Im Frühjahr 2022 öffneten sich die Corona-Türen. Auch international. So 
verstärkte sich mein Wunsch, erneut nach Saint Quentin zu reisen, um zu 
sehen, ob sich die gesäten Kontakte entwickeln können. Auf einer 
Spätfrühlingsreise in die Normandie und Bretagne streiften Barbara und 
ich bereits zwei der Orte, in denen sich mein erster Besuch ereignet hatte: 
Saint Quentin und Ville-sur-Ancre. Begeistert, aber incognito zeigte ich ihr 
die wichtigsten Spielorte meines „Films“: die Basilika, den Marktplatz, die 
skurrile Bar, das Haus der Familie Lucas, die ehemalige 
Geigenbauwerkstatt und den Hof von Bruno, der gerade herrenlos vor sich 
hin träumte. 
 
Schon zuvor hatte ich geplant, Ende Juli für eine gute Woche hierhin zu 
reisen, um mit Lesungen und Konzerten die „Töne um Vergebung“ weiter 
auszubreiten. Mit der Familie Lucas wurden dazu Fäden geknüpft und 
kleine Eckpunkte verabredet. Bruno und eventuell auch Bettina konnten 
sich vorstellen, mitzuwirken. Besonders bei den Lesungen en français. In 
jedem Fall planten sie, bei den Veranstaltungen vor Ort zu sein. 
 
Dann kam der Paukenschlag: Bettina und Bruno, die sich bereits seit 11 
Jahren kennen und mit ihren insgesamt fünf Kindern eine deutsch-
französische Familie leben, hatten sich entschieden, auf Brunos 
wunderlichem Hof in Ville-sur-Ancre zu heiraten. Unter mehreren 
Terminen fiel nach einem Gespräch mit ihren Kindern die Wahl auf Anfang 
August. Alle hatten Zeit und sie konnten sich vorstellen, ihre deutsch-
französische Liebesgeschichte mit der französisch-deutschen 
Cellogeschichte zu verbinden. Was für eine neue Perspektive, die auch 
meine Reise in ein neues Licht setzen würde. Hochzeitsgäste von nah und 
fern, Haus und Hof frisieren, kulinarische Vorbereitungen, Rituale und 
Abläufe kreieren und nicht zuletzt sich, Bettina und Bruno, auf das 
Innerste, das tiefe JA einzulassen.  
 
Es ergab sich gleichsam organisch, dass die Cello-Geschichte sich 
dramaturgisch in die Hochzeitsvorbereitungen integrieren ließ: in den 
Tagen vor der Hochzeit Lesungen in Saint Quentin, Péronne und Amiens. 
Am Vortag der Hochzeit die Geschichte als Opener für die angereisten 
Gäste und die Dorfbevölkerung in der Kirche von Ville-sur-Ancre. Und ein 
Cello-Präludium zum Trauungs-Ritual im Standesamt. 
 
Aber - es kam zunächst ziemlich anders als gedacht. Bruno wurde sieben 
Tage vor der Hochzeit positiv auf Corona getestet. Alles stand infrage. 
Noch war er allein zuhause. Als ich eintreffe, ist sein Kühlschrank leer, 
einkaufen ist angesagt. So fahre ich mit meinem Wohnmobil in die 
nächstgrößere Stadt mit Bioladen: Albert. Schon von weitem blinkt mir auf 
einem roten Backstein-Kirchturm eine goldene Kuppel entgegen, auf der 
die Jungfrau Maria ihr Baby in die Höhe streckt – ebenfalls in purem Gold. 
In der Straße des Bioladens ist kein Parkplatz frei. Ich fahre weiter und 



finde einen, wie bestellt, auf einem schön angelegten Rondell. Als ich mich 
umschaue, stehe ich direkt vor der Basilika.  
 
Schon auf der Reise nach Frankreich landete ich nachts bei der Suche 
nach einem spontanen Übernachtungsplatz – wie ich am nächsten Morgen 
feststellte – vor einer heimeligen Dorfkirche. Töne um Vergebung, wo 
immer ich auch lande, hatte ich im Herzen. Die Tür offen, Morgenlicht im 
hellen und zugleich verblichenen Raum, olfaktorische Erinnerung an 
Weihrauch. Ich nehme einen Stuhl, hole das Cello aus dem Kasten und 
spiele die Partitur dieses sakral-weltlichen Ortes mit Freude und 
Dankbarkeit für das unerwartete Geschenk.  
 
Als ich hinausgehe, spricht mich ein älterer Bauer an. Ich versuche 
zunächst, ihm in unzulänglichen Brocken den Sinn meiner Reise zu 
vermitteln. Dann hole ich das Buch aus dem Wagen und zeige ihm die 
ersten beiden Seiten auf der französischen Seite. Er liest und vertieft sich. 
Wir schauen uns einen Moment betroffen und verunsichert an, dann 
nicken wir uns zu. Ich deute ihm an, dass er das Buch mitnehmen mag. Er 
wird es lesen. 
 
In Albert derselbe Impuls: den Cellokasten unter den Arm und 
hineingehen. Hier empfängt mich ein weitaus größerer Raum, eine 
Basilika, die offensichtlich auch von Touristen heimgesucht wird. Das 
übliche Gemurmel und die tatschenden Schritte auf den Bodenfliesen. 
Schnell suche ich mir meinen Platz, packe aus und beginne zu spielen. Als 
wäre es selbstverständlich, kann ich tönen, wie ich möchte: in der Picardie 
angekommen, denke ich, willkommen! Etwa eine halbe Stunde später tritt 
- etwas zögerlich - eine dunkelhäutige Nonne auf mich zu und gestikuliert, 
dass sie mir etwas sagen möchte. In drei Minuten beginne eine Messe mit 
Gesang. Ich spiele zur Abrundung noch ein paar letzte Töne und lausche 
dann der Zeremonie. 
 
Bruno bekommt seinen Einkauf und muss noch in Quarantäne verweilen. 
Ich kontaktiere Bettina in Deutschland, die auch nicht ganz sicher ist, wie 
es für sie weitergeht, da sie ihre plötzlich an Corona erkrankte 93-jährige 
Tante besucht hatte. Aber - sie bleibt gesund und am nächsten Tag kann 
ich sie am Bahnhof abholen. Wir beschließen, positiv zu denken und von 
Tag zu Tag zu sehen, was möglich ist.  
 
So entscheiden wir uns am nächsten Tag, zu zweit in der Kathedrale von 
Amiens die Töne um Vergebung zu verbreiten. Einen Stapel mit Büchern 
im Gepäck betreten wir in Begleitung von Diakon Patrick - Brunos Cousin -  
diesen heiligen Raum ohne Ankündigung und Plan und auch mit der 
spannenden Ungewissheit einer spontanen Aktion. Dies gelingt in einer 
stimmigen Weise, wie wir es nicht geahnt hatten. Wieder an derselben 
Stelle neben dem großen Bodenlabyrinth spiele ich auf einem der tausend 
Strohstühle. Was mir kommt. Zweieinhalb Stunden. Menschen, die diese 
berühmte Kathedrale gerade besuchen und die, die an diesem Ort 



arbeiten, erleben den Raum – zufällig und überraschend – mit Klang 
erfüllt. Sie wandeln oder setzen sich, um in Stille zu erleben. Hier setzt 
Bettina an: sie geht zu Einzelnen oder Gruppen, erzählt ansatzweise die 
Geschichte des Cellos in englisch, französisch oder deutsch und gibt ihnen 
– wenn sie Interesse zeigen – das Buch in die Hand. Viele sitzen da und 
lesen, lauschen, lesen. Bringen das Buch zurück oder möchten es 
mitnehmen. Diakon Patrick wacht still auf einer Kirchenbank über die 
Szenerie. Freier und stimmiger kann die Vermittlung der Töne um 
Vergebung kaum sein. Wir sind beglückt, dieses Format mit spielerischer 
Leichtigkeit entdeckt zu haben. 
 
Bettina spricht mit einem ehemaligen Geschichtslehrer hinter einem 
Bücherstand in der Kathedrale, um sich zu bedanken, dass er das 
Cellospiel als anderer „offizieller Zeuge“ nicht unterbrochen hat. Ihm 
würde fern liegen, Musiker*innen in einem Kirchenraum des Hauses zu 
verweisen, erklärt er. Angeregt erzählt er seine eigene Geschichte zum 
Thema der Erinnerung: jahrelang habe er danach gesucht, wie man die 
Geschichte der Shoah jugendlichen Schüler*innen nahe bringen kann. 
Dabei habe er die Erfahrung gemacht, dass die Vermittlung von konkreten 
Biografien von Jugendlichen der damaligen Zeit am wirkungsvollsten ist. 
So stieß er bei seinen Recherchen auf die Lebensgeschichte einer jungen 
Jüdin aus Amiens, die nach Auschwitz deportiert und dort ermordet 
worden war. Er schilderte, wie er dann während eines Besuches in 
Auschwitz kurz nach seiner Pensionierung in einem Ausstellungsraum von 
hinten angetippt wurde und – als er sich umschaute – niemanden sah. Als 
er dann auf die Wand mit den Bildern der unzähligen Opfer zuging, blickte 
er direkt auf das Bild jenes jüdischen Mädchens aus Amiens, mit dem er 
sich im Unterricht mit seinen Schülern beschäftigt hatte. Von da an ließ 
ihn dieses Mädchen nicht mehr los. Er forschte mehrfach in den Staaten 
nach ihrer Familie, fand sie und schrieb schließlich ein Buch über seine 
Recherchen. Es wurde ein Lebensthema für ihn. Was für ein Spiegel. 
 
Am nächsten Tag gibt es eine geplante Lesung in der Basilika von Saint 
Quentin. Bruno ist wieder negativ getestet und so können Bettina und 
Bruno beide abwechselnd auf französisch lesen, während ich an 
ausgewählten Stellen das Cello „sprechen“ lasse. Familie Lucas hat 
offensichtlich einige Bekannte eingeladen. Ein Mann von der Presse und 
weitere Interessierte versammeln sich rund um meinen auserwählten 
Punkt, das Mandala, auf dem ich auch schon beim ersten Besuch gespielt 
habe. Ein bewegender Moment, denn dies ist das erste Mal, dass 
angekündigt und offiziell in dieser Stadt, aus der das Cello stammt, die 
Töne um Vergebung erklingen dürfen. Anwesend auch Mme Maitre, die 
stellvertretende Bürgermeisterin. Sie spricht mich an und lädt ein, am 2. 
Dezember des Jahres zur Eröffnung einer neuen Ausstellung im Musée des 
Beaux-Arts Antoine Lécuyer ein Konzert zu geben. Eine wahrlich 
unerwartete und freundliche Hand Reichung. 
 



Tatsächlich fahren Barbara und ich zu diesem Anlass im Dezember erneut 
in die für uns so geschichtsträchtige Stadt. Hochoffiziell und mit großem 
Publikum wird die Ausstellung der Pastellmalerei, für die dieses Museum 
berühmt ist, eröffnet. Ich darf sie in den diversen Räumlichkeiten 
bespielen. Zur Einführung erzählt Mme Maitre von der bewegten 
Geschichte des Cellos und stellt zugleich die anwesenden Mitglieder der 
Familie Lucas – Francoise, Bernard, Annie, ihren Mann Jean-Louis und ihre 
Tochter Benedicte – vor: das Thema ist in Saint Quentin angekommen.  
 
Zurück in den August: am dritten Tag ist eine Lesung im Historial de la 
Grand Guerre in Péronne angekündigt. Mitten in diesem Museum der Saal 
mit dem Zyklus „Der Krieg“ von Otto Dix. Hier können wir vor einem  
kleinen aber feinen Publikum die Geschichte vortragen. Im Anschluss holt 
die Museumsleiterin mit weißen Baumwollhandschuhen einige der 
Musikinstrumente aus ihrem Fundus, die Soldaten während des 
Kriegsgeschehens aus Munitionskisten und ähnlichen Versatzstücken 
zusammenbauten, um sich mit Klängen seelisch über die schreckliche Zeit 
zu retten. 
 
Dann der Tag vor der Hochzeit. Die Lesung in der mit Hochzeitsgästen und 
Dorfbewohnern voll besetzten Dorfkirche, die ich vorher noch vom Staub 
leerer Zeiten und Hinterlassenschaften einiger Vögel, die sich hier 
wohlgefühlt hatten, befreit habe. Wieder dabei die Familie Lucas und auch 
die Familie des Geigenbauers aus Amiens, Mathieu Bricheux. Am Schluss 
treten wir alle, die mit der Geschichte zu tun haben, gemeinsam vor das 
Publikum, geben uns spontan die Hände und verbeugen uns. Eine 
herzliche Geste der Versöhnung.  
 
Beim Aufbrechen tritt der Bürgermeister auf Bruno und mich zu: „Die 
Geschichte hat mich sehr bewegt, danke! Aber sagen Sie, haben Sie auch 
mal daran gedacht, das Cello zurück zu geben?“ „Ja, daran habe ich 
immer wieder gedacht,“ antworte ich ihm, „ bisher hatte ich aber das 
Gefühl, ich kann eher auf andere Weise und mit dem Cello etwas 
zurückgeben.“ 
 
Später, als sich auf Brunos Hof die Freude auf den kommenden Tag 
entfaltete, fragte mich Bettina eine ganz ähnliche Frage und als ich in 
freundschaftlicher Stimmung beim vorhochzeitlichen Schmaus mit der 
Familie Lucas zusammen saß, kam mir der eindeutige Impuls. Ich rief 
Bettina, mit der Bitte zu übersetzen: „Immer wieder werde ich gefragt, 
auch heute vom Bürgermeister. Und ich selbst möchte auch die Frage an 
euch stellen: Möchtet ihr das Cello zurückbekommen?“ „Non, non, non!“, 
rief daraufhin die ganze Familie wie aus einem Munde. Und Francoise: 
„Würdest du dein Baby wieder abgeben wollen?“ „Du hast dich auf die 
Suche gemacht, uns gefunden und deine Musik mitgebracht. Es ist dein 
Cello!“ Das hatte ich nicht erwartet. Diese spontane und emotionale 
Eindeutigkeit traf mich mitten ins Herz und erschütterte mich zutiefst. Mir 
fehlten die Worte. Mathieu Bricheux, der währenddessen neben mir saß, 



sagte mir später, dies sei der zentrale Moment gewesen und er sei sehr 
dankbar, diesen miterlebt zu haben. Nun war also das Cello wirklich meins 
geworden. Und die Schuld von Rudi, die diesem Instrument anhaftete, 
konnte sich lösen.  
 
Die Hochzeit war ein Traum. Aber das ist eine eigene Geschichte. 
 
Am Tag danach verabredete ich mich mit Vianney, dem 15-jährigen Sohn 
von Mathieu, mit Isaac, seinem 10-jährigen Neffen, und mit Bettina zu 
einer Cello-Session in der Dorfkirche. Wieder kamen Hochzeitsgäste dazu. 
Dies war die Gelegenheit, auch der jüngeren Generation etwas als Dank 
zurückzugeben. In einer Art praktischem Workshop ging ich mit ihnen 
durch unterschiedliche experimentelle Spieltechniken, die sie noch nicht 
kannten. Mit sichtbarem Spaß waren sie dabei und als wir schließlich mit 
diesem Klangmaterial improvisierten, war ich erstaunt, wie frei, kreativ 
und lustvoll sie damit umgingen.  
 
Dies sollte nicht das einzige Mal bleiben, dass wir uns musikalisch trafen. 
Schon bei unserem Besuch im Dezember begegnen wir uns im 
Conservatoire von Amiens wieder. Diesmal mit 12 Kindern und 
Jugendlichen. Im großen Kreis. Auf den Zuschauerplätzen Eltern und 
Lehrer. Hinter ihren kleineren und größeren Celli blitzen gespannte und 
fröhliche Augen hervor.  
 
Die Geschichte geht weiter! 
 


