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Sons pour une demande en pardon

- le violoncelle francais

Comment l'histoire s’est poursuivie

Je sentais bien qu’elle allait se poursuivre. Elle avait suscité une
excitation, une électrisation intérieure qui me donnait la certitude, encore
vague, que quelque chose allait se développer, alors qu’a peine de retour,

je mettais I'histoire sur le papier.

Mais d’abord le monde s’est arrété. Pendant plus de deux ans, la
pandémie de Covid a pratiqguement empéché tout voyage et toute
rencontre. Les réglementations et la peur ont largement contribué a
freiner les contacts sociaux et culturels. Pendant ce temps de calme

imposé, quelque chose a pu germer et croitre.

La communication via internet a permis de faire connaitre I’histoire aux
personnes intéressées. Une traduction en francais a été élaborée, le petit
livre bilingue congu et imprimé. La presse et la radio ont publié divers
articles et interviews. Lorsque les restrictions ont été progressivement
levées, des lectures avec des intermédes musicaux au violoncelle ont pu
avoir lieu dans des bibliothéques, des centres culturels, des maisons de

retraites, des écoles et en privé.

De nombreuses personnes ont été émues. Lors des conversations qui
s’ensuivent, des souvenirs propres a leur famille datant de la guerre et de
I'aprés-guerre leur reviennent et perdurent jusqu’a aujourd’hui, soit
connus de tous, soit comme secrets. Certaines personnes disent étre
incitées, elles aussi, a partir a la recherche des traces de leurs aieux. Pour

VOoir ce qui se passe.



Il est intéressant de constater que dans la perception du public et a
travers son histoire, le violoncelle prend les allures d’une personnalité. Ce
n’‘est plus un violoncelle quelconque, avec une belle sonorité, mais un

individu fort en caractére, marqué par la vie et une histoire centenaire.

Et bien s(ir des questions. Les plus importantes : «Ne voulais-tu pas
rendre le violoncelle ? » ou bien : « La famille ne voulait-elle pas
reprendre possession du violoncelle ? » Questions qui m’ont préoccupé,

moi aussi, dés le début et dont les réponses avaient a murir.

Amitié franco-allemande

Au printemps 2022, les portes du Covid se sont ouvertes. Au niveau
international aussi. Alors s’est conforté mon désir de me rendre a nouveau
a Saint Quentin afin d'y voir si les contacts engendrés pouvaient étre
développés. A la fin de ce printemps, lors d’'un voyage pour la Normandie
et la Bretagne, Barbara et moi sommes passés par trois des endroits ou
ma premiére visite avait eu lieu : Saint Quentin et Ville-sur-Ancre.
Enchanté, mais incognito, je lui présentais les principaux lieus de
tournage de mon « film » : la Basilique, la place du marché, le bar bizarre,
la maison de la Famille Lucas, I'ancien atelier de lutherie, la ferme de

Bruno, provisoirement abondonnée et qui révassait.

J'avais déja prévu d'y retourner fin juillet pour une bonne semaine afin de
continuer a y répandre « les sons pour la demande en pardon » par des
lectures et des concerts. Pour cela, avec la Famille Lucas, nous avions fixé
la trame et des points-clés. Bruno et peut-étre aussi Bettina pouvaient
envisager leur participation. En particulier lors des lectures en francgais.
Dans tous les cas, ils avaient bien l'intention d’étre sur place lors des

événements.

Et alors coup de théatre : Bettina et Bruno qui se connaissent déja depuis

11 ans et qui meénent avec I'ensemble de leurs cing enfants une vie



franco-allemande, décident de se marier dans la magnifique ferme de
Bruno a Ville-sur Ancre. Entre plusieurs dates et aprés discussion avec
leurs enfants, le choix s’est porté sur le Vendredi 5 d’ao(it. Toutes et tous
étaient disponibles. De plus, chacun pouvaient se faire a I'idée d’associer
une histoire d’amour germano-francaise a |'histoire franco-allemande du
violoncelle. Quelle nouvelle perspective, elle allait également mettre mon
voyage sous un jour nouveau. Invités au mariage venus de prés ou de
loin, faire belles la maison et la ferme, préparatifs culinaires, rituels et
déroulement a créer et enfin surtout pour Bruno et Bettina s’engager pour

le « OUI » au plus profond d’eux-mémes.

Il s’est avéré également que I'histoire du violoncelle se laisserait intégrée
dans la dramaturgie des préparatifs du mariage : au cours des jours
précédant le mariage, lectures a Saint Quentin, 8 Péronne, 8 Amiens. La
veille du mariage dans I'église de Ville -sur-Ancre, une « mise en bouche »
pour les invités déja présents et les habitants du village. Et un prélude au

violoncelle pour la cérémonie a la mairie.

Mais les choses ont pris un autre chemin. Sept jours avant le mariage,
Bruno est testé positif au Covid. Tout est remis en question. Il est encore
seul a la maison quand j'arrive. A mon arrivée. Son « frigo » est vide, il
faut faire des courses. Je me rends donc avec mon camping-car dans la
ville la plus proche: Albert. De loin déja, sur un clocher en briques rouges,
étincelle une coupole dorée sur laquelle la Vierge Marie tend son bébé vers
les cieux - également en or -. Il n'y a pas de place de parking libre dans la
rue du magasin bio. Je poursuis ma route et comme si je l'avais
commandée, j'en trouve une sur une place circulaire joliment aménagée.

Je regarde autour de moi, je suis garé juste devant la Basilique...

Déja en cours de route vers la France, en cherchant un endroit improvisé
ou passer la nuit, j'avais atterri -comme je le constatais le lendemain
matin- devant une charmante église de village. Quel que soit I'endroit ou
je posais pied, j'avais dans le coeur les sons pour une demande en pardon.

La porte ouverte, la lumiére matinale dans I’'espace a la fois clair et



décoloré, le souvenir olfactif de I'encens. Je prends une chaise, sors le
violoncelle de son étui et je joue la partition de ce lieu sacré et profane

avec joie et gratitude pour ce cadeau inattendu.

Alors que je sors, un paysan agé m’aborde. J'essaie d’abord de lui faire
comprendre le sens de mon voyage dans des bribes de frangais
insuffisantes. Puis je vais chercher le livre dans la voiture et lui montre les
deux premiéres pages du coté francais. Il se plonge dans la lecture. Nous
nous regardons un instant, émus et ébranlés puis nous nous saluons. Je

lui fais comprendre qu’il peut emporter le livre. Il va le lire.

A Albert j'ai la méme impulsion : entrer, le violoncelle dans son étui sous
le bras. La, c’est un espace beaucoup plus grand qui m’accueille, une
basilique, fréquentée de toute évidence, aussi par les touristes. Murmures
habituels et bruits des pas sur le carrelage. Je trouve rapidement ma
place, sors mon violoncelle et commence a jouer. Comme si cela était
normal, je peux produire mes sonorités comme bon me plait : je me dis,
« Bonne arrivée en Picardie, bienvenu ! » Environ une demi-heure plus
tard, une religieuse noire s’approche de moi -un peu hésitante- et me fait
des gestes pour exprimer qu’elle a quelque chose a me dire. Dans trois
minutes une messe avec des chants va commencer. Je joue encore
quelques notes pour arrondir le tout et m’intégre ensuite a la cérémonie

religieuse.

Bruno prend livraison de ses courses mais séjourne encore en
quarantaine. Je contacte Bettina en Allemagne qui n’est pas tout a fait
s(ire non plus de ce qui I'attend car Elle a, en effet, rendu visite a sa tante
agée de 93 ans, qui a aussi soudainement contracté le Covid. Elle reste ce
pendant en bonne santé et le lendemain, je peux aller la chercher a la
gare. Nous décidons de penser positivement et de voir au jour le jour ce

qui sera faisable, c’est la philosophie de Bruno.

Donc, le lendemain nous décidons d‘aller, a deux, épandre les sons pour la
demande en pardon a la cathédrale d’Amiens. Patrick, diacre, - cousin de

Bruno et beau-pére de Matthieu - nous accompagne. Equipés d’une pile de



livres, nous entrons dans cet espace sacré sans préavis ni plan autre que
I'incertitude excitante d’une action spontanée. C’est une réussite
cohérente que nous n’avions pas pressentie. De retour au méme endroit,
a coté du grand labyrinthe au sol, sur I'une des mille chaises empaillées,
je joue ce qui me vient pendant deux heures et demie. Les personnes en
visite dans cette célébre cathédrale et celles qui y travaillent font, par
hasard et par surprise, I'expérience de I'espace rempli de sons. Ils vont et
viennent ou s’assoient pour apprécier en silence. C'est la que Bettina
intervient : elle aborde des personnes seules ou des groupes, leur raconte
sommairement |’histoire du violoncelle en anglais, en frangais ou en
allemand et s’ils se montrent intéressés, elle leur remet le livre. Beaucoup
sont |a, assis et lisent, écoutent et lisent. Certains rendent le livre,
d’autres souhaitent I'emporter. Silencieux sur un banc d’église le diacre
Patrick surveille religieusement la scéne. La transmission des sons pour la
demande en pardon ne peut guére étre plus libre et naturelle. Nous
sommes ravis et reconnaissant d’avoir trouvé cette facon de faire légére

et ludique.

Bettina parle avec un ancien professeur d’histoire derriere le stand de
livres de la cathédrale. Elle souhaite le remercier, lui qui en tant qu’autre
« témoin officiel » n'a pas interrompu le jeu du violoncelle. Loin de lui
I'idée d’expulser des musiciens et musiciennes de ce lieu de culte,
explique-t-il. Stimulé, il raconte ensuite sa propre histoire sur le sujet du
souvenir : Pendant des années, il a cherché comment transmettre
I'histoire de la Shoah aux jeunes éléves. Son expérience personnelle est
que la transmission par des biographies concretes de jeunes victimes de
I’époque est la plus efficace. Ainsi, au cours de ses recherches il a été
confronté a I'histoire d’une jeune juive d’Amiens qui avait été déportée a
Auschwitz et y avait été assassinée. Il a décrit comment, peu de temps
apres son départ a la retraite, lors d’une visite a Auschwitz, quelgu’un lui
a tapé sur I'épaule dans une salle d’exposition et quand il s’est retourné, il
n’y avait personne. Puis, alors qu’il se dirigeait vers le mur ou étaient

exposées les photos des innombrables victimes son regard se porta



directement sur celle de cette enfant juive d’Amiens dont il avait fait avec
ses éléves le sujet de son cours. Deés lors, cette jeune fille ne le quitta
plus. Il a de nombreuses fois recherché sa famille aux Etats-Unis, I'a
trouvée et a finalement écrit un livre sur ses recherches. C’est devenu une

raison de vivre pour lui. Quel miroir !

Le lendemain, une lecture est prévue a la basilique de Saint Quentin. Le
derniére test de Bruno est négatif. Bettina et lui peuvent donc a tour de
réle, lire en francais, tandis que je fais « parler » le violoncelle a des
endroits choisis du texte. La famille Lucas a visiblement invité quelques
connaissances. Un représentant de la presse et d’autres personnes
intéressées se rassemblent autour du « Mandala », point que j'ai choisi et
sur lequel j'ai déja joué lors de ma premiere visite. C'est un moment
émouvant car c’est la premiére fois que « les sons pour une demande en
pardon » sont annoncés et peuvent retentir officiellement dans cette ville
dont le violoncelle est originaire. Madame Maitre, adjointe au maire, est
également présente. Elle m’interpelle et m’invite a donner un concert le 2
décembre suivant pour l'inauguration d’une nouvelle exposition au Musée
des Beaux-Arts Antoine Lécuyer. Une main tendue vraiment inattendue et

amicale.

En effet, pour cette occasion, Barbara et moi nous rendons en décembre
dans cette ville, pour nous, chargée d’histoire. L’'exposition de pastels qui
font la renommée de ce musée est inaugurée de maniere tres officielle et
devant un public nombreux. J'ai le privilege de jouer dans les différentes
salles d’exposition. En guise d’introduction, Madame Maitre raconte
I'histoire mouvementée du violoncelle et présente en méme temps les
membres de la famille Lucas présents - Frangoise, Bernard, Annie, son
mari Jean-Louis et leur fille Bénédicte - : le sujet est arrivé a Saint

Quentin.

Retour au mois d’ao(t : le troisiéme jour, une lecture est annoncée a
I’'Historial de la Grande Guerre a Péronne. Au centre de ce musée, la salle

du cycle « La Guerre » de Otto Dix. C'est la que nous pouvons y lire



I’histoire devant un public restreint mais attentif. Ensuite, la directrice du
musée, portant des gants en coton blanc, sort de la reserve quelques-uns
des instruments de musique construits par des soldats pendant la « grand
guerre » a partir de caisses a munitions et autres objets non prévus a cet
effet, pour se sauver psychologiquement de cette terrible période avec la

musique.

La veille du mariage. Lecture dans |'église du village pleine a craquer
d’'invités et de villageois. Je I'avais auparavant débarrassée de la
poussiere des périodes d’inoccupation et des restes de quelques oiseaux
qui s’y étaient sentis bien. La famille Lucas est a nouveau présente ainsi
que la famille du luthier d’Amiens, Mathieu Bricheux. A la fin, toutes les
personnes ayant un lien avec I'histoire se présentent ensemble devant le
public, se donnent la main et s’inclinent. Un geste chaleureux de

réconciliation.

Encore dans I'église, le maire s’approche de Bruno et de moi : « Cette
histoire m’a beaucoup ému, merci ! Mais dites-moi, avez-vous un jour
pensé rendre le violoncelle ? » « Qui, j'y ai toujours pensé » lui repondis-
je, « jusqu’a présent devoir jai le sentiment de pouvoir rendre quelque

chose mais plutét d’'une autre maniere VIA le violoncelle. »

Plus tard, dans la cour de la ferme, alors que la joie pour le lendemain
s’épanouissait, Bettina me posa une question tout a fait semblable. A ce
régal d’avant-mariage, j'étais attablé avec la famille Lucas, I'ambiance
était amicale, j'ai senti alors une impulsion qui ne laissait pas d’équivoque.
J'appelai Bettina et lui demandai de traduire : « On me pose souvent la
méme question, le maire encore aujourd’hui. Moi-méme, j'aimerais aussi
vous la poser : Voudriez-vous récupérer le violoncelle ? » « Non, non,
non ! » s’est écriée la famille en cheeur, d’'une seule voix. Et Frangoise :

« Voudrais-tu rendre ton bébé ? » « Tu es parti a la recherche, tu nous as
trouvés et apporté ta musique. C'est TON violoncelle ! » Je ne m'y
attendais pas ! Une telle clarté, spontanée et chargée d’émotions m’a

touché en plein cceur et profondément bouleversé. Les mots me



manquaient. Mathieu Bricheux, le luthier et mon voisin de table, m’a dit
plus tard qu'il s'agissait d'un point d’orgue et qu’il était trés reconnaissant
de l'avoir vécu. Maintenant, donc, le violoncelle était vraiment devenu
mien. Et la culpabilité de Rudi qui adhérait & cet instrument pouvait se

dessouche.

Le mariage de Bettina et Bruno fut un réve. Mais cela est une autre

histoire...

Le lendemain, j'avais rendez-vous avec Vianney agé de 15 ans, le fils de
Mathieu, avec Isaac, 10 ans, un neveu et avec Bettina pour une cession
de violoncelle dans I'église du village. Des invités, encore présents aux
festivites mariage nous ont rejoint. Ce fut I'occasion de remercier la jeune
génération. Dans une sorte d’atelier pratique, je leur fit découvrir
différentes techniques de jeux expérimentales qu’ils ne connaissaient pas
encore. Ils y ont pris un plaisir évident et quand, en finale, nous avons
improvisé avec ce matériel sonore, j'ai été surpris par la liberté, la

créativité et I'enthousiasme avec lesquels ils les utiliserent.

Cela ne devait pas rester notre seule rencontre musicale. Dés notre visite
en décembre aprés le musée de St. Quentin a l'initiative de Mathieu et de
Viannay, nous nous sommes retrouvés au conservatoire d’Amiens. Cette
fois avec 12 enfants et adolescents. Un grand cercle. Et avec les parents
et les professeurs comme spectateurs. Derriére leurs violoncelles, plus ou

moins grands des yeux brillaient de joie et d’excitation.

L'histoire continue!

Traduction : Brigitte Glaser-Boecker



